

МИХАИЛ ШАЙКЕВИЧ

ФИЛОСОФСКИЕ РАЗДУМЬЯ
ЧЕРЕЗ ПРИЗМУ
РУССКОГО ШАНСОНА



Скифия
Санкт-Петербург
2016

ОЗНАКОМИТЕЛЬНЫЙ
ФРАГМЕНТ

ББК 85.36
УДК 78.01
Ш12

Михаил Шайкевич

**Философские раздумья
через призму русского шансона**

Издание второе, исправленное и дополненное

Шайкевич М.

Ш12 Философские раздумья через призму русского шансона —
СПб.: Издательско-Торговый Дом «Скифия», 2013. — 192 с.

Авторские размышления об окружающем мире, о любви, ненависти, предательстве и дружбе под музыку русского шансона.

ISBN 978-5-903463-74-9

ISBN 978-5-903463-74-9

© Шайкевич М., 2013
© Издательство «Скифия», 2013

Текст печатается в авторской редакции.

Все права защищены. Никакая часть данной книги не может быть воспроизведена в какой бы то ни было форме без письменного разрешения владельцев авторских прав.

Нашей скромной философской музыкально-литературной книге не суждено было бы появиться, если бы не творчество выдающихся исполнителей РУССКОГО ШАНСОНА. Огромное им спасибо! Вот их внушительный список:

Михаил Шуфутинский*	Катерина Голицына
Геннадий Жаров	Александр Кальянов*
Группа «Лесоповал», солист Сергей Куприк	Группа Михаила Круга «Попутчик»
Сюзанна Тэшпер	Михаил Шелег*
Виктор Балакирев	Михаил Звездинский
Павел Ростов	Валерий Власов
Вадим Кузема	Владимир Черняков
Владимир Бочаров	Никита Михалков и К ^О
Илья Словесник	Жанна Рождественская
Группа «Беломорканал»*, солист Спартак Арутюнян	Гарик Сукачев, группа «Неприкасаемые»
Группа «Воровайки»	Евгений Кемеровский
Вика Цыганова	Елена Ваенга*
Сергей Дикий*	Виктор Рябов
Михаил Круг	Гарик Кричевский*
Катерина Шубкина	Алла Пугачева*
Виктор Ночной*	Тимур Шаов
Андрей Климнюк*	Виктор Королев
Стас Михайлов*	Сергей Наговицын
Александр Черный	Александр Дюмин*
Группа «Сектор Газа»	Сергей Любавин
Григорий Заречный	Группа «Бутырка»*
Владимир Высоцкий*	Анатолий Днепроv*
Ефрем Амирамов	«Маленькая Я»
Александр Розенбаум*	Влад Зерницкий
Сергей Трофимов*	Слава Корецкий
Группа «Хунта»	Анжелика Варум
Группа «Ленинград»	Иосиф Кобзон

Валерий Никитин	Эдуард Хиль*
Вилли Токарев*	Анатолий Полотно
Андрей Макаревич	Валерий Леонтьев
Алексей Козлов	Александр Буйнов
Николай Расторгуев, группа «Любэ»	Ольга Арефьева, группа «Ковчег»
Юрий Кацап*	Галина Хомчик
Антон Токарев	Лидия Клемент
Олег Митяев	Олег Анофриев
Максим Леонидов	Александр Градский
Булат Окуджава*	Владимир Хозяенко
Борис Гребенщиков, группа «Аквариум»	Юрий Шевчук, группа «ДДТ»
Александр Рапопорт	Татьяна Тишинская
Вячеслав Бобков	Алика Смехова
Руслан Казанцев	Группа «Лейся песня»
Михаил Михайлов	Александр Морозов
Татьяна и Сергей Никитины	Юрий Визбор
Женя Томилин	

Еще раз огромное им спасибо за их творчество!*

Эти песни жгут, как перцы, проникая прямо в сердце,
Жизнь и смерть, паденья, взлеты, словно ласточек полеты;
Радость, смех и боль России эти песни отразили.

О добре и зле порочном утром, днем и темной ночью
Вновь и вновь они звучат, словно совести набат.
Сбрось порочности оковы! Слава РУССКОМУ ШАНСОНУ!

Елена Клейменова

В нашем русско-шансоновском философском очерке мы в последовательном порядке будем ссылаться на следующие композиции:

* Если после имени исполнителя стоит звездочка — это обозначает, что в тексте мы ссылаемся более чем на одну песню из его репертуара.

Глава первая. Береженого Бог бережет

1. «Мне очень жаль» — Михаил Шуфутинский
2. «Наш дворик» — Геннадий Жаров
3. «Я говорил люблю кому-то» — группа «Лесоповал», солист Сергей Куприк
4. «Будь здоров!» — Виктор Балакирев
5. «Береженого Бог бережет» — Павел Ростов
6. «Берегите себя» — Вадим Кузема
7. «Не отпускайте женщину на юг» — Владимир Бочаров
8. «По мужикам, по бабам» — Илья Словесник
9. «Поручик» — Сергей Трофимов
10. «Свобода» — группа «Воровайки»
11. «Соловьи» — Вика Цыганова
12. «Музыка любви» — Михаил Шуфутинский
13. «Кубики» — Михаил Шуфутинский
14. «Кораблик» — Сергей Дикий
15. «Капля теплоты» — Михаил Шуфутинский и Алика Смехова
16. «Я люблю тебя, когда ты далеко» — Михаил Круг и Катерина Шубкина
17. «Мосты» — Михаил Шуфутинский

Глава вторая. О времена, о нравы!

18. «Ленинград» — Виктор Ночной
19. «Времена» — Андрей Климнюк
20. «Мой маршрут» — Андрей Климнюк
21. «Трамвай» — Стас Михайлов
22. «Небеса» — Стас Михайлов
23. «Монолог» — Александр Черный
24. «Попец» — группа «Сектор Газа»
25. «Собачий блюз» — Гриша Заречный
26. «Моя цыганская» — Владимир Высоцкий
27. «Вся жизнь куда-то катится» — Ефрем Амирамов

Глава третья. В мире денег

28. «Червончики» — Александр Розенбаум
29. «Деньги» — группа «Беломорканал», солист Спартак Арутюнян
30. «Деньги» — группа «Хунта»
31. «Мани» — группа «Ленинград», солист Сергей Шнуров
32. «Дай мне денег» — Валерий Никитин
33. «Золото» — Вилли Токарев

Глава четвертая. Война и Мир. Злоба и месть. Благородство и пацифизм

34. «В кейптаунском порту» — Андрей Макаревич и Алексей Козлов
35. «Песня о друге» — Николай Расторгуев, группа «Любэ»
36. «Друг в ответе за друга» — Юрий Кацап
37. «На хрена нам война?» — Ольга Арефьева и группа «Ковчег»
38. «Корреспондентская застольная» — Максим Леонидов
39. «Нам нужна одна Победа» — Булат Окуджава
40. «Жаль» — Виктор Ночной
41. «Я люблю под вечер помечтать» — Стас Михайлов

Глава пятая. Жизнь и судьба

42. «Так и живем» — Анатолий Полотно
43. «Сети черные» — Александр Рапопорт
44. «Беда»-1 — Слава Бобков
45. «Надежда» — Сергей Дикий
46. «Заболел у матери ребенок» — Вилли Токарев
47. «Устал от жизни» («Я устал») — Руслан Казанцев
48. «Соло» — Михаил Шуфутинский
49. «Антон Палыч Чехов» (или «Песня про дураков») —
Булат Окуджава
50. «Много надо пройти» — Виктор Ночной
51. «Семь сорок семь» — Вилли Токарев

Глава шестая. В плену острых ощущений

52. «Я молодой» — Михаил Михайлов
53. «Когда мы были молодые» — Татьяна и Сергей Никитины
54. «Я хотел, она хотела» — Слава Корецкий
- { 55. «Заплечные» — Катерина Голицына
56. «Подойди, красивая» — группа Михаила Круга «Попутчик»
57. «Путана» — Александр Кальянов
58. «Секс-гигант» — Михаил Шелег
59. «Номенклатурная дача» — Гарик Кричевский
60. «Бутылка вина» — Михаил Шуфутинский
61. «Увяли розы» — Михаил Звездинский
62. «Была бы шляпа» — Валерий Власов
63. «Желтенький пиджак» — Михаил Шуфутинский
64. «Только вместе» — Владимир Черняков

- { 65. «Ко всем чертям» — Михаил Шуфутинский
- { 66. «А цыган идет» — Никита Михалков и цыганский ансамбль
- 67. «Цыганка» — Михаил Шуфутинский
- 68. «Гадалка» — Жанна Рождественская
- 69. «Гадалка» — Алла Пугачева и группа «Штар»
- 70. «Моя бабушка курит трубку» — Гарик Сукачев, группа «Неприкасаемые»
- 71. «Портовый кабачок» или «Песни моря» — Евгений Кемеровский
- 72. «Курю» — Елена Ваенга
- 73. «Красивая женщина кушает яблоко» — Александр Кальянов
- 74. «Шала» — Виктор Рябов

Глава седьмая. Жизнь и политика

- 75. «Не будите, господа» — Гарик Кричевский
- 76. «Настоящий полковник» — Алла Пугачева (запись с концерта 1998 г.)
- 77. «Монолог пилота «Черного тюльпана» — Александр Розенбаум
- 78. «Так оно и есть: словно встарь» Владимир Высоцкий. (запись под музыкальную инструментовку)
- 79. «У времени реки» — Сергей Трофимов
- 80. «Включайте поворотники» — Тимур Шаов
- 81. «Хулиганы» — Виктор Королев

Глава восьмая. На суде и на зоне

- 82. «На суде» — Сергей Наговицын
- 83. «За шведской занавеской» — Антон Токарев
- 84. «Цветы из камня» — Александр Дюмин
- 85. «Джони» — Сергей Любавин
- 86. «Заочница» — Спартак Арутюнян, группа «Беломорканал»
- 87. «Загуляем, осень» — группа «Бутырка»
- 88. «Без баб и водки» — группа «Бутырка»

Глава девятая.

Еврейские мелодии в русском шансоне

- 89. «Семь сорок» — Виктор Ночной
- 90. «Шалом!» — Анатолий Днепров
- 91. «Плачь, скрипка» — Михаил Шуфутинский

Глава десятая. Любовь и религии

92. «Любовь без границ» — «Маленькая Я»
и Влад Зерницкий
93. «Антисемиты» — Владимир Высоцкий
94. «Не состоялась» — Владимир Высоцкий
95. «Еврейский портной» («Песня старого портного») —
Александр Розенбаум
96. «Тетя Соня» — Сергей Трофимов

Глава одиннадцатая. Есть только миг

97. «Городок» — Анжелика Варум
98. «Зависть» — Иосиф Кобзон
99. «Страна Детства» — Эдуард Хиль
100. «Средний ученик» — группа «Лейся песня»
101. «Дети» — Стас Михайлов
102. «Школьный выпускной бал» — Женя Томилин
103. «Уходят минуты» — Виктор Ночной
104. «Годы-кони» — Юрий Кацап
105. «Старинные часы» — Алла Пугачева
(запись с концерта 1998 г.)
106. «Жизнь — обман» — Стас Михайлов
107. «Гори, звезда моя» — Стас Михайлов
108. «Кони привередливые» — Владимир Высоцкий
109. «О Володе Высоцком» — Булат Окуджава
110. «А все-таки жаль» — Булат Окуджава
111. «Голубой огонек» — Борис Гребенщиков,
группа «Аквариум»
112. «Бал, вечный бал» — Валерий Леонтьев (запись середины
80-х — 91-го годов)
113. «Для чего ты живешь?» («Гаснут на песке») — Эдуард
Хиль
114. «Душа болит» — Михаил Шуфутинский
115. «Если у Вас нету дома» — Александр Буйнов
- 115б. «Если у Вас нету тети» — Сергей Никитин
116. «Давайте восклицать!» — Булат Окуджава
117. «За туманом» — группа популярных бардов: Олег Митяев,
Галина Хомчик, Сергей Никитин и другие
118. «Карелия» — Лидия Клемент
119. «Эти летние дожди» — Алла Пугачева
120. «Осенние листья» — Алла Пугачева
121. «Снег» — Елена Ваенга
122. «Белая» — Александр Дюмин
123. «Есть только миг» — Олег Анофриев

Глава двенадцатая. Заключение. Жизнь не кончается

124. «Южная прощальная» — Александр Градский
125. «Остановите Землю» — Александр Морозов
126. «Душа» — Владимир Хозяенко
127. «Товарищи ученые» — Владимир Высоцкий
128. «В последнюю осень» — Юрий Шевчук, группа «ДДТ»
129. «Если я заболею» — Юрий Визбор
130. «Подруга» — Татьяна Тишинская
131. «Молитва Франсуа Вийона» — Булат Окуджава
132. «Еще не вечер» — Анатолий Днепроv
133. «Парадокс» — Михаил Шелег
134. «Песня о переселении душ» — Владимир Высоцкий

Все песни, о которых идет речь в нашей книге, в целях ознакомления доступны в режиме он-лайн для прослушивания в сети интернет:

1. для тех, кто имеет свой аккаунт в социальной сети «вконтакте» добро пожаловать на сайт:

vk.com/shanson.life

ШАНСОН ЛАЙФ

2. если у вас нет своего аккаунта в социальной сети «вконтакте», заходите на сайт:

blogs.mail.ru/mail/shanson.life

В нашей книге мы ссылаемся на 134 песни выдающихся мастеров шансона. В самом интернет-сообществе «Русский шансон» представлено 146 музыкальных номеров.

Это связано с тем, что некоторые композиции мы рекомендуем вам послушать в разных версиях:

blogs.mail.ru/mail/shanson.life

Пролог

Наверное, каждая книга, вышедшая в свет, имеет свое предназначение, и многие авторы, вынашивая план написания литературного произведения, задумываются о том, для чего оно будет написано. Какова будет главная идея, какие последуют выводы? Что должны получить читатели взамен потраченного времени, кроме простого удовольствия от прочтения? Не исключением стало и наше скромное сочинение. Как автору, мне прежде всего очень хотелось через свое восприятие поднять престиж жанра под привлекательным названием «РУССКИЙ ШАНСОН» и убедить читателей, что он достоин подробного рассмотрения. Не секрет, что многие расценивают РУССКИЙ ШАНСОН исключительно как воспевание всего того, что связано с преступным миром и блатной тематикой. Справедливости ради нужно сказать, что такая тема действительно присутствует в РУССКОМ ШАНСОНЕ, она постепенно сформировалась вследствие сложных особенностей исторического и общественного развития нашей страны, и это естественно. НО! Вся соль в том, что этот мотив в РУССКОМ ШАНСОНЕ далеко не единственный. Именно поэтому здесь мы попытаемся представить жанр во всем его многообразии. На самом деле, РУССКИЙ ШАНСОН затрагивает почти все, что связано с жизнью человека и в первую очередь, конечно же, с жизнью людей нашей родной и любимой России. Частично концепцию РУССКОГО ШАНСОНа мы попытались экстраполировать на весь земной шар, потому что, на самом деле, многое из того, о чем поется в композициях, исполненных в этом жанре — это общечеловеческие ценности, на первом месте из которых стоит, конечно же, любовь; ну, а далее — все остальное, без чего тоже никак нельзя, — здоровье, свобода, мир, карьера, самореализация, взаимодействие людей между собой, взаимодействие человека с государственным аппаратом, взаимодействие с природой, острые ощущения и т. д. и т. п. Ну и, разумеется, деньги — куда же без них?!

Все двенадцать глав нашей книги имеют определенные названия (некоторые с подзаголовками), соответствующие темам композиций, отраженных в обозначенных разделах. Тем не менее, в каждых последующих главах можно встре-

тить ряд мыслей, затронутых ранее, но в иных аспектах, с других сторон, с разных позиций... К примеру, взять ту же тему любви или любвеподобного состояния: она, за редким исключением, красной нитью проходит через жизнь каждого человека и, соответственно, через нашу книгу.

Порочный круг, замкнутый круг, парадокс, противоречие — кажется, в этих понятиях есть нечто общее. Жизнь порождает противоречия: мы при этом имеем в виду не легкие, а серьезные противоречия глубинного характера. Во многом именно о них пойдет речь в нашей книге.

Только особо удивляться по этому поводу не стоит: глубоко вникая и детально анализируя диалектические противоречия реальной действительности, некоторые из нас приходят к правильным умозаключениям о том, что во всевозможных случаях нашей жизни оба явления, из которых складываются определенные противоречия, могут быть верными и применимыми к различным жизненным ситуациям. Жаль только, что не все задумываются над этими постоянными парадоксами, насквозь пронизывающими нашу жизнь. Ведь, в конце концов, если угодно, человек тоже соткан из противоречий...

Хочется надеяться, что, может быть в этом смысле, наша скромная книга кого-то натолкнет на правильное восприятие этих жизненных явлений и в чем-то, как это ни покажется удивительным, поможет заглянуть внутрь себя и глубже познать свой характер, проанализировать серьезные ситуации, в которых когда-то оказывался по жизни... Однако при этом пусть никто не думает, что мы претендуем на истину в последней инстанции.

Мы лишь попытались проанализировать всевозможные ситуации, со многими из которых приходится сталкиваться в этой жизни. А песни в стилистике РУССКОГО ШАНСОНА помогли разобраться в этих жизненных обстоятельствах намного глубже. Вот в этом, собственно, и заключается сила русско-шансонных композиций.

Песни в стилистике РУССКОГО ШАНСОНА представляют собой особый жанр. Они служат не для музыкального фона, а для внимательного и углубленного прослушивания. На наш взгляд, для того, чтобы в полном объеме понять каждый

музыкальный и текстовый оттенок русско-шансонных песен, следует в начале ознакомления с конкретной песней поочередно направлять большую часть внимания — то на текст, то на мелодию, а затем, уже окончательно оценивая композицию, воспринимать ее как целостное музыкально-художественное творение в стилистике РУССКОГО ШАНСОНА. Ну а далее, после какого-то промежутка времени, возвращаться к прослушиванию уже знакомых, запавших в душу песен, наслаждаться ими и обновленным восприятием пробовать уловить какие-то музыкально-художественные нюансы, которые, возможно, мы не сумели схватить ранее, слушая эти композиции. Недаром ведь в свое время известный поэт Сергей Григорьевич Островой написал, в частности, вот эти замечательные строки: *«Тот, кто песни петь и слушать не умеет, тот не будет счастлив никогда!»* На наш взгляд, применительно к песням в стилистике РУССКОГО ШАНСОНА это звучит особенно актуально.

Конечно, с годами все мы, в той или иной степени, понемногу меняемся и, соответственно, в нашем восприятии может происходить частичная переоценка некоторых знакомых нам песен. Тем не менее, существует масса замечательных композиций, которые, несмотря на прошедшее время, через годы, через расстояния воспринимаются так же ярко и свежо, как много лет назад, тем более если учесть, что многие особо достойные песни по прошествии какого-то количества лет перепеваются, переписываются в новых аранжировках.

Песни, конечно, не заменяют книги, хотя, в принципе, русско-шансоновские композиции вполне способны дополнять книги в качестве источника знаний, служить для расширения кругозора, духовного обогащения. Случается и такое, что в книге в некоторых случаях не удастся схватить какие-то посылы автора, а в песне порой сила мысли авторов и исполнителей высвечивается ярче, четче, острее. Возможно, это происходит от того, что в некоторых случаях мелодия песни, благодаря ее музыкальной энергетике, каким-то удивительным образом помогает проникнуть в ее сущность. Кстати, воздействие музыки на мозг человека в целом наукой до сих пор до конца не изучено...

Несколько слов о таких понятиях, как вкусы и формат. Понятие «формат» применительно к музыкальным жанрам

вообще и к РУССКОМУ ШАНСОНУ в частности, возникло сравнительно недавно — где-то в середине 90-х годов прошлого столетия. Формат — это фактически то, что составляет суть жанра, определяет его направленность, стилистические особенности и концепцию. Да, собственно, и РУССКИЙ ШАНСОН стал серьезно рассматриваться как жанр также в это время — в середине 90-х, хотя это никоим образом не означает, что его до этого времени не существовало. Просто раньше РУССКИЙ ШАНСОН существовал в подполье. А официально, может быть, звучала лишь сотая доля того, что появилось в середине девяностых и позднее. Вообще, «шансон» — это французское слово и в переводе на русский обозначает «песня». Исполнители и песни, не вписывающиеся в концепцию жанра, называются «неформат». Определением музыкально-песенного формата — то есть того, что является РУССКИМ ШАНСОНОМ, а что нет, — занимаются специалисты по музыковедению; они же чаще всего равнодушны к нашему жанру, что радует. И, очевидно, вынося свое окончательное решение, — относится ли данная песня к РУССКОМУ ШАНСОНУ или нет, — музыковеды, помимо своих профессиональных знаний по музыке, подключают иногда свои личные музыкальные вкусы, пристрастия и восприятие. Так что наверняка определить с полной уверенностью, относится ли представленная конкретная песня к нашему жанру на все 100% — невозможно, и не исключено, что какие-то самые лучшие музыкальные образцы из других жанров могут в какой-то момент влиться в русло РУССКОГО ШАНСОНА... Может быть, относительно этого жанра, в силу его специфики, форматные установки носят слегка размытый и условный характер. Вообще же в нем главными приоритетами являются слова песни и ее соответствующее исполнение: слушатели должны убедиться, что от песни исходят правдивость, искренность, ощущение экспрессии, что содержание и смысл достойны рассмотрения; ну, а если вдобавок мотив песни и ее аранжировка ложатся на слух (да при всем этом еще и слышится голос исполнителя со своеобразной легкой хрипотцой, как это частенько встречается у артистов, поющих РУССКИЙ ШАНСОН), то с большой долей уверенности можно утверждать, что эта песня принадлежит нашему жанру или хорошо вписалась в его стилистику. Хотя

обо всем этом можно толковать очень много и в результате так и не прийти к единому выводу, потому что РУССКИЙ ШАНСОН, как мы уже сказали, жанр особенный... И на все случаи жизни нет исчерпывающего ответа.

Мы, насколько это было в наших силах, обосновали вышеизложенным включение в наш философский музыкально-литературный очерк нескольких песен в исполнении тех некоторых популярных артистов российской музыкальной эстрады, которых напрямую не совсем принято относить к исполнителям РУССКОГО ШАНСОНА, но на самом деле эти песни очень жизненные и максимально приближены к шансону. Кстати, есть определенная категория музыкальных критиков (да и слушателей), считающих, что отдельные исполнители, звучащие в ротации радиостанций, которых относят к формату РУССКОГО ШАНСОНА, на самом деле не совсем к нему относятся. Это говорит о том, что какие-то имена исторически относят к нашему любимому жанру, а уж далее нередко срабатывает субъективное восприятие...

Из общего количества представленных нами композиций (а их более 130) количество песен, влившихся из нашей эстрады, составляет около 7–8%.

И еще несколько слов о наших вкусах, о понимании музыки, об ориентации в море песен — в нашем случае, песен в стилистике РУССКОГО ШАНСОНА.

Часто рассуждая и споря о музыке вообще и о композициях РУССКОГО ШАНСОНА в частности, мы можем слышать примерно такой диалог: «Вот эта песня — ну просто класс, ни с чем не сравнима!». А оппонент в ответ: «Что бы ты понимал в музыке?! У тебя нет никакого вкуса». А первый в ответ: «Сам ты... Такой-то... И ни фиги не понимаешь...» И так далее, и тому подобное. Бывает даже, что слово за слово, и страсти накаляются чуть ли не до махания кулаками. Поэтому, наверное, правильно говорится — «на вкус да на цвет образца-то нет», «о вкусах не спорят» и т. п. Хотя и считается, что в спорах рождается истина, однако, по нашим наблюдениям, это бывает не всегда: в спорах зачастую рождается отнюдь не истина, а ссора, конфликт или скандал. Так где же выход?! Каким же образом человеку без специального музыкального образования докопаться до истины в плане окончательной оценки песни по совокупности всех ее

критериев: поэтики, мелодики, аранжировки, инструментовки, партитуры, исполнения, чистоты звучания и общего художественного звукового решения? Иными словами, как оценить песню по десятибалльной системе (по пятибалльной не получится: не хватит пространства) с точки зрения профессиональной системы знаний о музыкальной композиции? Нам кажется, что эта задача не очень-то легкая даже для профессионалов. Действительно, о песнях можно говорить настолько много, что порой создается ощущение, что тонешь в этом музыкальном море. Да, да — и в песенном море тоже существует опасность утонуть, и в нем также может штормить. Поэтому не станем заплывать слишком далеко, — во всяком случае, для начала, — а всего лишь на 134 метра. Почему именно на 134? Все очень просто: именно такое количество «песенно-морских капель» мы представили в нашем музыкально-литературном очерке: не мудрствуя лукаво — 134 песни. У кого-то, вероятно, возник вопрос: а почему именно 134? Отвечаем: просто потому, что так легла карта, так расположились звезды и выбрали из моря композиций РУССКОГО ШАНСОНА для начала вот эти 134 — такой своего рода песенный срез.

Мы приносим свои извинения тем исполнителям РУССКОГО ШАНСОНА, которые не упомянуты в нашей первой книге. Это, наверное, произошло по той простой причине, что нет возможности объять необъятное. Мы знаем, что достойные песни есть практически у каждого известного исполнителя. Поэтому те, кто не был представлен здесь, войдут в наши последующие очерки о РУССКОМ ШАНСОНЕ. Возможно, это будет в несколько ином ключе, под другим ракурсом...

Об истории развития РУССКОГО ШАНСОНА можно (мы бы сказали — даже нужно) говорить много. И еще раз обратим ваше внимание, что, не претендуя на истину в последней инстанции, мы постарались исследовать явление РУССКОГО ШАНСОНА через призму нашего восприятия и, во многом основываясь на нем, отобрали 134 песни, которые настоятельно рекомендуем хотя бы один раз прослушать и прочитать в той последовательности, в которой они обозначились по ходу очерка. Даже если какие-то из этих композиций вам уже знакомы, постарайтесь тем не

менее воспринять их заново и глубже проникнуть в их суть. Бывает так, что человеку очень нравится та или иная песня, несмотря на то, что он при этом не способен в полном объеме осознать глубину ее текста. Это, конечно, не очень радует. Что ж, возможно в каких-то случаях, как это ни покажется удивительным, чтобы научиться глубоко воспринимать серьезные песни, кому-то из людей нужно самому многое прочувствовать, пережить и испытать. Да, даже так.

Заметим, что наши комментарии к песням в начале книги достаточно кратки, однако далее по ходу очерка они постепенно перерастают в развернутые рассуждения о всевозможных жизненных обстоятельствах и ситуациях. Кстати, пару слов относительно краткости и многословия. Изречение великого Антона Павловича Чехова «краткость — сестра таланта» давным-давно уже стало крылатым выражением. Что же касается философов, как непрофессиональных, так и общепризнанных, то они по большей части многословны, и руководствоваться этой чеховской формулой у них не очень-то получается. Однако это отнюдь не означает, что они лишены таланта. Большинство Королей Философии, как правило, были многословны, но весьма талантливы. Вот вам, пожалуйста — первое противоречие уже в прологе.

Наверное, для автора книги нет ничего приятнее, чем когда его видение, помыслы, устремления, одновременно с музыкальными пристрастиями, начинают звучать в унисон с мыслями читателей, и прочитанная книга дает кому-то импульс к серьезным и глубоким размышлениям, к вещам, о которых ранее как-то не приходилось задумываться. Мы будем очень рады, если для кого-то это окажется именно так.

Ну что — настроились на серьезное восприятие нашего жанра? Тогда добро пожаловать в жизненный и правдивый мир РУССКОГО ШАНСОНА!

Глава первая

Береженного Бог бережет

*Ностальгия и идиллия под песни. СВОБОДА И ВОЛЯ.
ЛЮБОВЬ. Нравственная раскрепощенность
в любви и здоровье*

Были когда-то времена, когда наши люди собирались компаниями и под гитары пели песни на улицах, во дворах, в пригородных электричках... И это было здорово! А теперь это явление — редкость. Ушло все это в прошлое. Увы, увы. Исчезло. И надо отметить такой любопытный факт: даже пьяные перестали петь на улицах, как это бывало раньше; и, хотя это, наверное, не самый лучший вариант исполнения песен, а все равно отчего-то жаль. Уж лучше бы они прекратили буйнить, скандалить и хулиганить, а пением вдвойне компенсировали бы этот негатив.

Что ж, остается надеяться, что когда-нибудь все эти певческо-вокальные явления вновь возродятся. А пока же по этому поводу приходится сожалеть, грустить и ностальгировать. Эту грусть вместе с нами вполне разделяет мэтр РУССКОГО ШАНСОНА — Михаил Захарович Шуфутинский. Следует отметить, что интерес нашего народа к музыке и песням, которые исполняют профессиональные певцы и певицы на концертах (и записанным на музыкальные носители) по-прежнему жив и, более того, в этом смысле интерес к живым концертам и к музыкальным записям даже возрос в сравнении с минувшими годами и десятилетиями... Это очень радует! Итак, Михаил Захарович Шуфутинский — «Мне очень жаль»:

Мне очень жаль, что во дворах поют так редко
И не берут гитару в случае любом.
Куплю я крымского вина, да позову к себе соседку,
У не(й) с автографами ГАЛИЧА альбом...

Звучит песня под названием «Мне очень жаль» (исполняет Михаил Шуфутинский, музыка Игоря Зубкова, стихи Александра Полярника).



Все совершенно верно решил Михаил Захарович: если не поют во дворах, то почему бы не компенсировать отсутствие этого явления, пригласив в гости на рюмочку-другую такую замечательную соседку, у которой даже есть альбом с автографами самого Александра Аркадьевича Галича! Повезло же Михаилу Захаровичу: наверняка не у всех есть такие необыкновенные соседки.

А тем временем музыкальную ностальгию и нахлынувшее чувство легкой печали, связанное с приятными романтическими и любовными воспоминаниями, подхватывает и Геннадий Викторович Жаров. Его мысли и воспоминания, которыми он делится с нами, где-то, правда, отдаленно перекликаются с теми настроениями, о которых пел и Михаил Шуфутинский.

Звучит песня под названием «Наш дворик» (Геннадий Жаров, слова и музыка Геннадия Жарова).

Ах! Какие идиллическо-эротические картинки:

Под Битлов с магнитной пленки ночи напролет
Целовали нас девчонки и наоборот.

И такую своеобразную идиллию не так уж часто встретишь. Ну и, как явствует из песни, в те далекие 60-е, 70-е и в начале 80-х годов во дворы выходили не только с гитарами, но и изредка с магнитофонами... А легендарная группа «Битлз» была в то время в зените популярности. «Битлз» — это замечательно; мы же вернемся к нашему родному жанру под красивым названием «РУССКИЙ ШАНСОН». И уж можно представить, что на фоне этих идиллическо-эротических картинок то и дело звучало самое приятное на свете слово — «люблю». Люблю! Люблю! А вот как раз и очень удачная песня. На наш взгляд, точно в тему. Слушаем!



Звучит песня «Я говорил люблю кому-то» (исполняет группа «Лесоповал», стихи Михаила Танича, музыка Александра Клевицкого).

Мы услышали замечательную мелодичную композицию с очень удачной инструментовкой и аранжировкой. Песня с привлекательно-загадочным названием «Я говорил люблю кому-то». А исполнила ее легендарная группа «Лесоповал» (солист — Сергей Куприк), созданная в свое время признанным поэтическим талантом — Михаилом Таничем, царство ему небесное. Михаил Исаевич Танич, на долю которого выпало довольно много тяжелых испытаний, является, в



частности, автором вот этой знаменитой фразы: «Жизнь — мерзкая штука, но ничего лучше жизни не придумано!»

Все абсолютно верно: жизнь — действительно штука отнюдь не совершенная... А высказывание Михаила Танича — в самую точку! Из этого следует, что надо все-таки непременно жить! Жить и любить!

Итак, песня, которую мы услышали в исполнении группы «Лесоповал», называется «Я говорил люблю кому-то». Красивая мелодия и милые слова. Только вот подумалось в этой связи следующее: а что же может случиться спустя какое-то время? Неужели, встретив через годы новую любовь, герой этой песни опять в очередной раз станет и ее убеждать словами: «Я говорил люблю кому-то. Давай считать, что я им врал» Вопрос, конечно, интересный и непростой, учитывая, что ничто не вечно под луною. В частности,

и любовь... Как знать? Может быть, действительно, где-то в чем-то отчасти верна теория о том, что любовь возникает и движется благодаря химическим процессам, протекающим внутри каждого человека. Хотя не исключено, что мы частенько можем смешивать понятия ЛЮБОВЬ и СТРАСТЬ. Однако давайте-ка вовремя остановимся, в противном случае нас может занести так далеко, что уже не сможем выбраться... Поэтому пусть уж кто как умеет, у кого как получается, так тот и любит...

Как бы там ни было, говоря это сладкое слово «ЛЮБЛЮ», очень желательно при этом пребывать в отличной физической форме, а проще говоря, быть здоровым, к чему убедительно призывает в следующей песне Виктор Балакирев.



Звучит песня «Будь здоров!» (Виктор Балакирев, слова и музыка Виктора Балакирева)

Какая поучительная песня! Жаль только, что немногие прислушиваются к этим мудрым словам, что на сильного всегда может найтись более сильный и на умного и изворотливого — соответственно, более умный и изворотливый. И, кстати, на уверенного — так же более уверенный! Нельзя забывать, что в этом несовершенном мире нет предела совершенству... Все относительно. Поэтому и уверенность в себе — это хотя и необходимое качество, но отнюдь не панацея от всех неприятностей, невзгод, бед и несчастий, которые происходят в этой жизни. Не говоря уже о самоуверенности.

Звучит песня «Береженого Бог бережет» (Павел Ростов, слова и музыка Павла Ростова)

«Береженого Бог бережет» — всем известное изречение. Однако жизнь показывает, что не всегда даже береженого Бог бережет. Стараются, конечно! Но не следует забывать, что кроме Бога существует еще и дьявол. Между ними постоянно происходит непримиримая борьба! И с горечью приходится признавать, что пока в этой извечной борьбе все-таки побеждает, увы, дьявол. Тем не менее, песню «Береженого Бог бережет» в замечательных классических цыганских ритмах исполнил Павел Ростов. Ну, а далее, фантазии на эту тему продолжит Вадим Кузема.



П. Ростов

Звучит песня под названием «Берегите себя» (Вадим Кузема, слова и музыка Вадима Куземы)

Спасибо Вадиму Куземе за такие искренние и добрые пожелания. Однако рамки песни, наверное, не позволяют



перечислить всего, от чего в этой жизни нужно стараться себя уберечь. На самом деле, добавить можно много чего. К примеру, хочется даже не просто сказать, а буквально воскликнуть: «Берегите себя от ханжества!» Давайте послушаем песню в исполнении Владимира Бочарова, а далее попробуем продолжить наши размышления на эту тему. Песня называется «Не отпускайте женщину на юг».

*Звучит песня «Не отпускайте женщину на юг»
(Владимир Бочаров, слова и музыка Владимира Бочарова)*

Не отпускайте женщину на юг,
Езжайте лучше сами отдохните.
Колечко с безмянного снимите...
Не отпускайте женщину на юг!

(слова из песни В. Бочарова)

Распространенный образ мыслей, не правда ли?

И как же здорово многих из нас вывел на чистую воду. Владимир Бочаров заставил нас хорошенько задуматься: как же двуличны мы порой по жизни. А в данном случае эта позиция вообще противоестественна: оказывается, что хождение налево позволено только мужикам, как это следует из заключительной части песни, а представительницам прекрасного пола в этом смысле — красный свет. Что ж, «очень справедливо»! В огромных кавычках, как видите. Потому что на самом деле подобная позиция неприемлема и даже несколько гнусовата. Но, к сожалению, она очень распространена.

Да и вообще, часто выходит так, что обвиняя кого-то в двойных стандартах, большинство людей сами придерживаются таких, когда им самим это выгодно. В этом смысле как-то парадоксально получается: в самом деле, все вместе мы вроде бы обеими руками за правду, однако когда правда касается конкретного человека (или определенной группы лиц, объединенных общими интересами) и эта самая правда для него (или для них) нежелательна и



неприятна, то как часто она становится ненавистна! И когда человеку начинают высказывать правду в глаза, последний часто становится агрессивным, гневным, яростным и желчным. Правда-матка глаза колет — так уж устроена жизнь. А справедливость, если в чем-то еще и существует, то только до тех пор, пока она не мешает личным интересам.

Поэтому, дорогие, если уж быть справедливыми до конца — хотите получить лишний глоток свободы, так уж не лишайте такой возможности других! Даже если это несколько выходит за рамки принятого: существует такое понятие, как легкая нравственная раскрепощенность.

Не станем утверждать, что это хорошо, но, как говорится, *c'est la vie!*

И не забывайте, что ханжество губит семьи. И не только семьи. Так что — да здравствует Свобода! Хотя все-таки стоп! Одну минуту. К этой теме мы непременно вернемся. Пока же с помощью следующей песни попробуем задуматься об ограничении свобод — ограничениях, без которых все же нельзя. В данном случае речь пойдет об ограничении свободы только что затронутых нами интимно-эротических взаимоотношений, о которых прямо или косвенно пелось в песне «Не отпускайте женщину на юг».

Итак, послушаем следующую остренькую композицию.

*Звучит песня под названием «По мужикам, по бабам»
(Илья Словесник, слова и музыка Ильи Словесника).*

Илья Словесник с прикольным названием песни «По мужикам, по бабам». Данная подача текста композиции и манера ее исполнения рассчитаны, конечно же, на восприятие с улыбкой. Если быть таким мнительным на самом деле, жить будет невозможно. Тут уж в самый раз обратиться к специалистам в области психологии, а то и психиатрии. Однако, если серьезно и глубоко задуматься над проблемой, прозвучавшей в песне, то станет совсем не весело, а, напротив, — довольно грустно.

Чего греха таить: запретный плод сладок и многим из нас хочется вкусить его — в данном случае в виде эротических наслаждений. Кому-то хочется это сделать на стороне (тем, кто связан супружескими узами). Что ж поделать, если таковыми нас создала природа?!

Однако она же — то бишь природа, породившая массу жизненных противоречий, одновременно с сексуальным влечением к противоположному полу произвела на свет целый букет половых инфекций — возбудителей венерических болезней, к которым, по сути, вполне можно отнести и

зловещий СПИД, о котором пелось в песне «По мужикам, по бабам»! Очевидно, все это является своего рода расплатой за разнообразие плотских удовольствий. **ОДНАКО**, если бы эту, так называемую расплату, получали бы все, кто встал на этот путь сексуальной раскрепощенности, то это было бы понятно и справедливо. На деле же и в этом вопросе происходит самая настоящая жизненная лотерея: кто-то поймал инфекцию после са-

И. Словесник





мой первой в жизни интимной близости, а кого-то Бог милует даже после пятидесятой — с разными партнерами и партнерами... Вот так.

В продолжение затронутой темы послушаем композицию Сергея Вячеславовича Трофимова под названием «Поручик».

Звучит песня под названием «Поручик» (Сергей Трофимов, слова и музыка Сергея Трофимова)

Трудно расшифровать припев этой веселой песни, однако с определенной долей уверенности можно предположить, что наш поручик, которого представил Сергей Трофимов, подхватил тришпер (гонорею) от мадам имярек. И на том спасибо: слава Богу, что не СПИД!

Можно только уйти в глубокие дебри, задумываясь о том, каким же образом возбудители венерических болезней изначально оказались «вмонтированы» в самых первых людей, если сами специалисты-медики утверждают, что они, то бишь, эти болезни, передаются только половым путем?! Вопрос, кажется, на засыпку. Но, как бы там ни было, венерические болезни и, соответственно, их возбудители процветают. Заражение венерическими болезнями — дело крайне неприятное. Та же гонорея, считающаяся относительно «легким» венерическим заболеванием, может тем

не менее при некоторых неблагоприятных обстоятельствах причинить серьезный вред организму и в итоге сильно подорвать здоровье... Что уж говорить о СПИДе?!

Поэтому, чтобы свести опасность к минимуму, нужно, видимо, слегка поумерить безрассудство и чаще заглядывать в медицинские кабинеты анонимной диагностики на определение наличия или отсутствия скрытых половых инфекций. И когда вы убедились, что ничем не больны, тогда — вперед и с песнями! С чистой совестью эротизируйте на здоровье, если уж очень хочется. Единственное, о чем еще хотелось бы попутно сказать — это о том, что мужчинам следует быть более порядочными по отношению к прекрасному полу в вопросах, касающихся ненужных залетов (для тех, кто, паче чаяния, не знает, что означает «залет» — это беременность). Что касается распространенной мужской позиции, выраженной нехорошей простой поговоркой «наше дело — не рожать...» и так далее (непечатное), то она представляется нам весьма циничной и зачастую не доводящей до добра... Кстати, не лишним будет напомнить и о том, что искусственное прерывание беременности — это серьезный грех. Об этом нельзя забывать ни тем, ни другим! Надеемся, что все эту мысль поняли верно.

И еще, конечно же, ни в коем разе нельзя забывать об ужасных результатах зачатия в состоянии алкогольного опьянения, то есть появлении на свет серьезно больных детей. Если говорить до конца честно, то такие последствия происходят, слава Богу, не в каждом случае, но, тем не менее, достаточно часто. Нужно всегда помнить о том, что может произойти! За неумеренное легкомыслие его и в большей

степени — ее, могут всю жизнь расплачиваться ни в чем не повинные дети.

Вот только теперь, умерив до разумных пределов степень безрассудства, можно смело заявить: «Да здравствует раскрепощенность!», «Да здравству-

группа «Воровайки»



ет настоящая, цивилизованная свобода!» В частности, та свобода, о которой жизнерадостно поют барышни из группы «Воровайки». Слушаем.

Звучит песня под названием «Свобода» (исполняет гр. «Воровайки», слова и музыка Юрия Алмазова)

Группа «Воровайки». «Свобода — это рай!» В песне, помимо темы любви, звучит тема общения с природой, о которой более подробно поговорим позднее.

Многие из нас смешивают два понятия — свобода и воля, хотя на самом деле разница весьма существенная. Воля — это понятие, подразумевающее абсолютно любые действия, в том числе посягающие на жизнь других людей, а свобода — это в сущности то же самое, но с принципиальной разницей — эти действия не наносят никакого вреда другим людям! То есть там, где кончается твоя свобода, начинается свобода другого человека. Это и называется настоящей, цивилизованной свободой. Но эти понятия применимы только к роду человеческому; что же касается всех остальных живых существ, то для них без разницы — что воля, что свобода.

В частности, это относится и к нашим чудесным певчим птичкам — соловьям. Ах! Эти маленькие пернатые орфеи! Наши замечательные российские соловьи! Именно о них далее — сладкоголосая соловушка РУССКОГО ШАНСОНА Вика Цыганова.

Звучит песня под названием «Соловьи» (исполняет Вика Цыганова, музыка Вики Цыгановой, стихи Вадима Цыганова)



В. Цыганова

Многие ли из нас слышали, как поют соловьи? Рискнем предположить, что нет. Потому что среди людской суеты нам становится как-то не до птиц. А жизнь — это в общем-то и есть процесс непрерывной суеты. Ну а тех, кто все же слышал настоящие соловьиные трели, можно по праву назвать счастливчиками, потому что это есть не что иное, как музыка любви. Именно о ней в самый что ни на есть нужный момент поет Михаил Захарович Шуфутинский.

Звучит песня под названием «Музыка любви» (исполняет Михаил Шуфутинский, музыка Игоря Зубкова, стихи Константина Арсенева)

М. Шуфутинский



В этой композиции под названием «Музыка любви» мэтр РУССКОГО ШАНСОНА Михаил Шуфутинский по стилистике исполнения и аранжировке чем-то отдаленно напоминает легендарного французского шансонье Джо Дассена. Лиричные мелодия и слова рисуют в воображении образ двух юных и невинных созданий, еще не сломленных тяжестью бытия. В этой связи неумовно захотелось окунуться в мир детства. И в этом

нам вновь поможет незаменимый Михаил Захарович. «Кубики» — так называется его очередная песня.

Звучит песня под названием «Кубики» (исполняет Михаил Шуфутинский, музыка Вячеслава Добрынина, стихи Натальи Просторовой)

Как известно, дети любят играть не только с кубиками, но еще много с чем... Радуют, радуют нас дети — наши малыши.

А мы любимся, глядя на них. Вот, к примеру, замечательно играет девочка с мальчиком, запуская игрушечный кораблик на берегу ручейка. Затем запускают вновь — во второй, третий, пятый раз... С каждым разом кораблик все быстрее плывет вперед... Летят годы... Не успеваешь оглянуться, как понимаешь, что этот маленький игрушечный кораблик соединил два любящих сердца. И скоро эта любовь будет продолжаться уже на настоящем классном «кораблике». В качестве его капитана с песней выступит Сергей Дикий. А к теме детства мы еще непременно вернемся.

Звучит песня под названием «Кораблик» (исполняет Сергей Дикий, музыка Александра Морозова, стихи Юрия Гарина)

Боже! Какая романтика и красота! Казалось бы — живи, радуйся, наслаждайся и будь счастлив от такой горячей и взаимной любви! НО! Если бы такая картина продолжалась всю жизнь! «Любовная лодка разбилась о быт» — эта фраза давно уже стала расхожей. А корабли — они хоть и посолднее лодок, но, к сожалению, также могут разбиваться. Жизнь устроена сложно и не всегда совершенна, как и все мы — представители гомо сапиенс. И никто из нас на все 100% до сих пор до конца не представляет, что же это такое — любовь? Любить можно по-разному. Существуют, конечно, способы сохранения и продления на долгие, долгие годы такой вот вспыхнувшей, безумной, страстной любви. Но воспользоваться этими способами умеют далеко не все: не многим



С. Дикий

это дано... А после того, как все было настолько прекрасно и обнадеживающе, удар кажется вдвойне мучительным и болезненным. Вновь слушаем М. Шуфутинского — на сей раз в дуэте с Аликой Смеховой.

Звучит песня под названием «Капля теплоты» (исполняют Михаил Шуфутинский и Алика Смехова, музыка Игоря Зубкова, стихи Олеси Атлановой)

М. Шуфутинский и А. Смехова



Вот, казалось бы — для счастья не хватало всего одной капли теплоты! Но как же дорого стоит эта капля! И как, оказывается, в реальной жизни нелегко сделать так, чтобы близкий человек почувствовал бы энергетику этой капли теплоты, исходящей от тебя! Зачастую жизнь устроена таким образом, что нам становится не до капель теплоты, а скорее до капель сердечных в виде валокордина. Все это, опять же, от пресловутой мирской суеты — от бесконечных дел, обязанностей, жесткой конкурентной борьбы и т. д. и т. п. Из-за этого мы и забываем о том, что близкому человеку так необходима душевная теплота! Вот в чем весь ужас! Но и не только в этом. Как известно из давней поговорки, которую, к сожалению, никто не отменял, «любовь зла». Да. К большому сожалению, такое по-прежнему встречается и не так уж редко. Давайте еще раз акцентируем внимание на куплете из песни:

Жизнь — она воровка: у нее набор уловов самых-самых злых,
Только обнаружит то, что ты кому-то нужен — без тебя не жить!
Сразу опасайся, наперед остерегайся, жди удар поддых,
Только ты привыкнешь, поспешит чертовка выкрасть то,
чем дорожишь.

Итак, эту лирическую песню под названием «Капля теплоты» дуэтом замечательно исполнили Михаил Шуфутинский и Алика Смехова. Ну, а далее своими любовными переживаниями поделится еще одна певческая пара — легендарная Личность РУССКОГО ШАНСОНА Михаил Круг, царство ему небесное, в дуэте с певицей Катериной Шубкиной.

Звучит песня «Я так люблю тебя, когда ты далеко» (исполняют Михаил Круг и Катерина Шубкина, слова и музыка Михаила Круга)

Еще одно убедительное подтверждение, что все Большое и Значительное видится на расстоянии. Как это ни парадоксально, разлуки любящих друг друга людей — это один из способов сохранения и реанимации любовных отношений. Действительно, в какие-то моменты временные расставания любящих пар на небольшой период идут на пользу. Нельзя, конечно, утверждать, что это правило работает на все случаи жизни. Но, во всяком случае, в замечательной лирической и очень мелодичной композиции «Я люблю тебя, когда ты далеко», которую блистательно исполнили Михаил Круг и Катерина Шубкина, эта позиция прослеживается очень четко. Что ж, все люди разные, и точки зрения у всех различны. И, скорее всего, не все согласятся на подобные временные разлуки, чтобы соскучиться, затосковать друг по другу, а затем — уже при новой встрече — «перезагрузить любовные отношения».



М. Круг

Для тех же, кто приемлет путь временного расставания, всегда будут существовать мосты любви, которые в любой момент соединят два любящих, соскучившихся друг по другу сердца. Об этом следующая песня в исполнении Михаила Шуфутинского.

Звучит песня под названием «Мосты» (Михаил Шуфутинский, музыка Александра Морозова, стихи Евгения Муравьева)

Два перрона — две столицы: Москва-Петербург. Самая популярная железнодорожная трасса. Кстати, некоторые лучше всего чувствуют себя именно там — в поезде, в пути, под мягкий стук колес. Действительно, как приятно, сев за столик и прильнув щекой к окошку купе, отпивая небольшими глотками ароматный чаек, под легкое покачивание вагона любоваться проплывающими российскими пейзажами!

М. Шуфутинский



Что же касается героев этой песни, то данная ситуация очень необычна, интересна и любопытна. Задумайтесь над этой фразой: «За Питером замужем ты, а я женат на Москве...»

Во-первых, подумалось: а как же называются персоны, которые женятся и выходят замуж не за людей, а за столичные города — в нашем случае — за Москву и за Санкт-Петербург? Оригинально ведь, не правда ли? Ну, это своего рода добрая шутка (прикол, говоря на

жаргоне), а если говорить серьезно, то, хотя подобные ситуации встречаются нечасто, но какая-то изюминка в этом, наверное, есть. И попутно еще одно подтверждение двух крылатых фраз: «расстояние — не помеха любви», и «где родился, там и содился»... Чутьочку спорно, наверное... Но в дальнейшем жизнь сама выведет и все расставит на свои места.

Далее, отталкиваясь от содержания услышанной песни, послушаем композицию о нашей Северной Пальмире. Песня очень серьезная, философская. И, скорее всего, подкинет нам новую пищу для размышлений о жизни. Слово нашему замечательному питерскому шансонье — Виктору Ночному. Шансонье-то питерский, а композиция, тем не менее, называется «Ленинград».

Глава вторая О времена, о нравы!

Звучит композиция «Ленинград» (исполняет Виктор Ночной, слова и музыка Виктора Ночного)

В. Ночной



Ну вот. Чем дальше, тем больше приходишь к выводу о том, насколько же сложна и противоречива эта штука под названием «жизнь». В предыдущей песне «Мосты» все было представлено в романтическом свете: счастливая московско-питерская влюбленная пара, с легкостью ката-

тающаяся из Санкт-Петербурга в Москву и обратно. А уже в этой песне, которую исполнил Виктор Ночной, мы узнаем, что, оказывается, каждый второй живущий в городе на Неве одинок; и в жестокой борьбе за выживание может уцелеть лишь один из ста. Правда, все это касается не только Великого города на Неве, но и большинства мегаполисов. Во всяком случае, в Москве в этом смысле не легче, а скорее всего, еще суровее.

Все течет, все меняется. Бывает даже, что изменяются названия городов, как это не раз было с Ленинградом-Петербургом. Города, так же, как и люди и, кстати, так же, как и песни, имеют свои судьбы...

Неизменна только человеческая субстанция во всех поколениях и во все времена. А на тему ВРЕМЕН исполнит свою песню Андрей Климяк.

Звучит песня под названием «Времена» (Андрей Климяк, слова и музыка Андрея Климяка)

«...А ну, ударим песней по сучью!» — призывает Андрей Климяк. И абсолютно правильно делает: именно пес-



ней и следует ударять по негативу, которого всегда хватает. Это ведь, собственно, и является одной из главных задач РУССКОГО ШАНСОНА.

Что касается времен, то каждому временному отрезку присуща своя специфика, свои болезненные противоречия. А человек, как уже известно, существо несовершенное. В результате одного социологического исследования специалисты выяснили, что с незапамятных времен и по сей день человечество ставит во главу угла три вещи — территорию, деньги и секс. Всю жизнь, на всех уровнях, всеми правдами и неправдами все это завоевывается немалой ценой. И чем больше человек достигает в этом плане, тем больше ему не хватает: аппетит, как говорится, разгорается во время еды.

Звучит песня «Мой маршрут» (Андрей Климнюк, слова и музыка Андрея Климнюка)

Противников нашего жанра можно разделить на две категории. Первая негативно относится к нему по недопониманию: она воспринимает РУССКИЙ ШАНСОН однобоко, улавливая из множества смыслов только один, да и то не в полном объеме. А вторая — это те люди, чьи жизненные позиции и приоритеты развенчиваются исполнителями



РУССКОГО ШАНСОНА. И яркий тому пример — вот эта песня в исполнении Андрей Климнюка, которая называется «Мой маршрут». На наш взгляд, стоит внимательно прислушаться как к мелодии песни, так и к словам, особенно к заключительным строкам.

Ну а далее наше путешествие в мир РУССКОГО ШАНСОНА продолжит орфей жанра — Стас Михайлов.

Звучит песня под названием «Трамвай» (исполняет Стас Михайлов)*

Круто! И такие песни бывают в нашем жанре. Своеобразная музыкально-песенная агрессия в качестве реакции на ту грязь, которая успешно процветает в нашем социуме.

Вообще, узловая идея, главное предназначение песен в жанре РУССКОГО ШАНСОНА — это правдивое отражение реального мира и во многом — неудовлетворенность условиями нашего существования. Ну, в самом деле, каким может быть счастье в этой жизни, «в этой вечной бодяге, где упрямая ложь грубо правит свой бал»?! С этими словами да-

* Автор композиции неизвестен. Здесь и далее — если автор текста и музыки не указан, значит, к сожалению, нам не удалось его установить

лее — золотой голос РУССКОГО ШАНСОНА, Стас Михайлов, с еще одной великолепной композицией под названием «Небеса». Кстати, если внимательно прислушаться к композициям Стаса Михайлова, становится ясно, что его голос и исполнительская манера в чем-то перекликаются с оперным светилом советских времен — Иваном Семеновичем Козловским.

Звучит композиция «Небеса» (Стас Михайлов, слова и музыка Стаса Михайлова)

Блистательно! Брависсимо, маэстро Стас Михайлов! А тем временем «ложь не перестает быть ложью от того, что ею руководствуются миллионы людей». Это высказывание принадлежит великому Льву Николаевичу Толстому. Вот так и живем, годами, десятилетиями накапливая в душе в различной концентрации гнилой налет в виде лжи, двуличия, фальши, обмана, лизоблюдства, чванства. Ну, а у кого-то эти «накопления» со временем превращаются в массу духовной ржавчины, сильно разъедающей душу. Однако случается, что люди с глубоким, неутраченным, но на долгие годы задремавшим интеллектом, в какой-то момент осознав, что в их жизни процветают ложь и фальшь, с презрением порывают с ними! Это радует! Не радует, однако, то, что после этого, зачастую не находя себе места, они попадают в крепкие объятия зеленого змия. Это, кстати, одна из многочисленных причин пьянства. Обо всем этом — следующее развернутое настоящее русско-шансонное произведение под названием «Монолог», в котором Александр Черный сумел соединить музыкально-эмоциональную глубину, силу мысли и высокий профессионализм.



А. Черный

**Конец ознакомительного фрагмента.
Полную версию книги можно купить
на сайте издательства
www.skifiabook.ru**

СОДЕРЖАНИЕ

Пролог	10
Глава первая. Береженого Бог бережет	17
Глава вторая. О времена, о нравы!	34
Глава третья. В мире денег	43
Глава четвертая. Война и мир. Злоба и месть. Благородство и пацифизм	52
Глава пятая. Жизнь и судьба	61
Глава шестая. В плену острых ощущений	74
Глава седьмая. Жизнь и политика	101
Глава восьмая. На суде и на зоне	111
Глава девятая. Еврейские мелодии в русском шансоне	123
Глава десятая. Любовь и религии	127
Глава одиннадцатая. Есть только миг	134
Глава двенадцатая. Заключение. Жизнь не кончается	171
Эпилог	186

Михаил ШАЙКЕВИЧ
ФИЛОСОФСКИЕ РАЗДУМЬЯ
ЧЕРЕЗ ПРИЗМУ РУССКОГО ШАНСОНА

Редактор *А. Теркель*
Корректор *Л. Васильева*
Оригинал-макет
и дизайн обложки *П. Домбровский*

При подготовке книги использованы
фотографии из архива автора

Книги: от рукописи до тиража
изготовление и распространение
e-mail: **skifiabook@mail.ru**
www.skifiabook.ru

Издательско-Торговый Дом «Скифия»
тел: (812) 571-72-94, e-mail: skifiabook@mail.ru
www.skifiabook.ru

Подписано в печать 11.01.2013.
Гарнитура *Georgia*. Формат 60x90¹/₁₆. Объем 12 усл. печ. л.
Печать офсетная. Тираж 300 экз. Заказ №

Отпечатано в ООО «Контраст»
192007, Санкт-Петербург, ул. Воронежская, д. 27.